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Diario de Sophie: 23 de noviembre de 2013

Yo naci a los 14 afios. No hace 14 afos, como

dice mi acta de nacimiento. A los 14 afos.

Como el Monstruo de Frankenstein, pues. Ese

monstruo no nacibé, como dicen, cuando su

creador le eché la chispa esa. Nacidé cuando
conocié al ciego de la novela (un ciego bien
lindo que lo recibe en su casa y lo trata bien
lindo). Porque una no llega al mundo cuando le
ponen chispas o cuando sale de la panza de su
mamd. No, no y no. Una entra en la vida cuando
conoce lo que es el amor (mientras tanto,
solamente se entrevive)l. Y no hablo de ese
amor cursiliento de las peliculas romanticas
que le fascinan a mi prima Gabriela. Hablo de
eso que se siente cuando una persona te ve. Ya
sé que me van a reclamar que qué estupideces
estoy diciendo, que cémo un ciego pudo ver al
monstruo. Pero no se confundan, no me refiero
a que te vean la ropa o el grano espantoso que

te salié en la frente. Digo cuando alguien ve

lo que eres. Puede sonar simpldn, pero si se

fijan, jnunca pasa! Una va por la vida

tranquila siendo lo que es y sabiendo lo due
es, hasta que te empiezas a topar con gente que

te dice lo que “deberias ser”. Gente con ““mas

experiencia” que te va haciendo chiquita hasta

que dejas de ser td. Por eso encontrar esa

mirada que les digo, es casi imposible.

A mi me pasd ayer, a mis 14 aflos, como les

decia. Estaba en la clase de mate, cuando mi

amiga Andrea me arrojé un papelito: “Siempre te

ves triste, hasta cuando te ries. Yo sé bien

por qué estds triste.”. El corazén me empezd a

saltar. Otro papelito: “Yo sé que tu eres una

nifia, aunque los demds te traten como nifio”. El

cuerpo se me congeldé. Sentia unas ganas

terribles de pararme y abrazarla. Un uUltimo
papelito: “Sélo te aviso para que sepas due ya
no tienes que estar triste conmigo”. Y jpum!

Naci. Es una sensacién indescriptible: que te

digan las cosas sin necesidad de que tu las

*Ya me explicéd mi maestra que no existe la palabra entrevivir, que “la RAE sélo registra entremorir, Carlitos, y quiere decir...” bla, bla, bla. Pero me viene

importando poco lo que diga la RAE, a mi me narra mejor entrevivir.



expliques. El problema es que cuando naces ya

no puedes desnacer, ime explico? Por eso te
tu

desesperacién. El ciego te dejé tocar la vida

entiendo muy bien, Monstruo, entiendo

un momento y después te la arrebataron.

Diario de Sophie: 15 de junio de 2015

Mi mamd dice que todo este dolor me va a
servir algin dia. Que me va a enseflar cosas
importantes de la vida.

Si, mamd, todo este dolor me serd Util cuando
ya no sea Util. Cuando ya no entienda ni de
dénde salié. Cuando entender por qué pasd lo
que pasdé ya no me sirva. Cuando sbé6lo me quede

la sensacidén de vacio.

El dolor,

amorosa reciente. Laura, sUper enamorada de mi

por cierto, se debe a una ruptura

durante tres meses, repentinamente me deja de
querer cuando le digo que soy una mujer. E1
“Contrato Cultural de la Normalidad”
te
te gustan
bi,
lesbiana u otra cosa freak no te puede

temible
hace acto de presencia: si eres hombre,
gustan las mujeres. Si eres mujer,
los hombres.
gay,
gustar nada. Asi se siente sentir. Si mi mamd

Si eres mujer/hombre trans,

supiera que me rechazaron por ser una mujer
lesbiana, ja-ja.

Ni modo. No le huyo a las emociones dificiles.
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Es sano estar triste como es sano estar feliz.

O eso dice mi psicéloga. No me cae bien, la

verdad, pero algo ha de saber.

Diario de Daniela: 22 de mayo de 2013

Ni siquiera sé cémo empezar un diario. ;Me tengo
que presentar? Da igual. Supongo...

Decidi escribir un diario porque hoy me vomité
encima de Armando.
No lo estoy escribiendo
exactamente. (Qué de
siempre he sido terrible para los inicios).

Bueno, no, no me expliqué

bien. por
empezar,
Lo

estoy escribiendo porque detesto que mi cuerpo

eso

mala manera

somatice todo lo que mi cabecita tonta no puede
Mi
maestra de Lengua quedd impactada cuando se 1la

comprender. Somatizar, qué bonita palabra.

dije. “;Qué son esas palabras extraflas para una

nifia de catorce, Daniela? Yo te tomaba por una

nifia un poco mas torpe”. Lo que no sabe Miss

Cara De Me Caydé Mal La Comida es dque leo mucho.

Que leo todo el tiempo. Que leo durante su

clase. Que no leo, eso si, las cosas que ella
nos pide. Pero es dque es una cuestién de
confianza. No creo que las cosas que le gusta

leer a una sefiora tan agradable sean divertidas.
Perddén, miss Lety. Qué grosera soy. Es que me

molesta que la gente me tome por tonta. AHHH.
¢En qué estaba? Perddén, soy muy dispersa.
También me disculpo mucho. Por eso me encanta
la de

Siempre pensando en todo menos en lo que se

Alicia, del pais las maravillas.

tiene que concentrar una. Pero ya. So-ma-ti-

zar... Suena raro, pero es como cuando

empiezas a sudar o balbucear enfrente de la
persona que te gusta. O como cuando estas muy
TS el

reacciones comunes. ;Yo qué hice? Me vomité

estresada vy duele estémago. Son

encima de Armando. No estaba borracha ni
nada, pero senti mucha confusidén y (perddn,
Mandito) asco.
Y ahora estoy aqui preguntandome por qué si

me tendria que haber encantado. Por eso estoy

escribiendo un diario, porque quiero entender

mis gestos. Lo que pienso. Lo que hago. ¢De



dénde viene? ;Es mio? ;Lo heredé? ;Por qué a mis

papas les molesta tanto que no cruce las piernas

cuando me siento? Muchas preguntas. Perdén.
Jaja, ya me disculpé otra vez y ni sé con quién.
Ya me tengo que ir. Hay una cucaracha en el
techo que me estd viendo feo por no cruzar las

piernas.

Diario de Daniela 15 de abril de 2015

No entiendo cudl es el problema de la gente con
los gustos de los demds. Cuando cumpli 14, todas
mis amigas se obsesionaron con la ley de “los
opuestos se atraen”. Todas las platicas iban de
lo mismo: “cémo le crecié la barba a Luis”,

“mira, ya te fijaste en el nuevo”, *“imaginate
darte a Rodrigo”. Las Unicas que no participamos
de la exaltacién general fuimos Susana (mi mejor

amiga) y yo.

De hecho, yo me encontraba bastante preocupada.
13 afios y todavia no me gustaba ningin nifio.
Siempre con la mente en blanco cuando mis amigas
y mis papds me preguntaban que para cuando el
novio. Mas preocupada me puse cuando empecé a
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sofiar que me besaba con Susana. Obviamente,
me alejé de ella y comencé a participar en
las pléaticas de mis amigas hasta que un dia

tuve que ir a su casa para hacer un proyecto.

Como catbdlica mocha, toda la semana me repeti
las mismas frases: “No la veas mucho a la
cara, concéntrate en el trabajo y todo va a

salir bien”. Lo que a mi ni siquiera se me

cruzé por la cabeza fue que ella también
que yo.
cuando me robd un beso, quedé helada.

sofiaba y sentia lo mismo Asi que,

Las siguientes semanas fueron extrafias (por
decir algo). Nos tomdbamos de la mano por
debajo de las mesas de los laboratorios, nos
encontrdbamos en los baflos para besarnos, nos
escribiamos cartas horriblemente empalagosas
(”Mi alegria es mirarte cuando me miras”,
ufff,

casi me muero). Cuando estaba con ella

me sentia sofiada, invencible, como si
pudiéramos reamueblar el mundo a nuestro
gusto.

Eso si, sbélo cuando estaba con ella. Cuando



“Me sentia sofiada, invencible, como si pudiéramos

reamueblar el mundo a nuestro ﬁus’ro."

Cuando no, no podia dejar de sentir que
estdbamos haciendo algo muy malo. La culpa me
comia. Por las noches, mirando al techo, podia
escuchar las voces de mis amigas resonando
resonando COmMO Uun €eco OSCUro:
En

aparecia el rostro de mis papas,

““Oué asco ser

amiga de una machorra”. sueflos se me
gritandome
con coraje y decepcidén. Despertaba sofocada,
con un dolor insoportable en el pecho (otra

vez la insoportable somatizacidn).

Como toda historia de amor trégica, la ilusién
Fernando nos encontré un dia a
el

se rompid.
de

computacién.

punto darnos un beso en salén de

Los rumores comenzaron y yo entré en panico.
Ella soportdé las ofensas con entereza: *“si,

soy una rarita, ¢y a ti qué?”. Yo no aguanté.
Me habian dicho que le gustaba a mi amigo Luis
él.

me uni a los ataques contra Susana.

e inmediatamente empecé a salir con
Ademés,
Como una cobarde, lo Unico en lo que pensaba
era en quitarme los insultos de encima, aunque
estos se dirigieran contra la persona que mas
queria. Oprime, oprimete al oprimir.

Susana nunca me lo perdond, hasta la fecha.
RAhora es su cara la dque se me aparece en
suefios. Por eso escribo esto: para dquejarme de

mi, de mi falta de valor.

PD

Me acabo de dar cuenta de que siempre digo dque
escribo este diario por una razdén distinta. Es
que me gusta contradecirme. Como a Alicia. A
mi profe de ética le choca. Que me contradiga,
no Alicia. Ojald estuviera aquli para darme un
consejo. Alicia, no Ya

enrollé. ;0 es embrollé?

mi profesor. me

Diario de Sophie: 10 de marzo de 2016

Mi experiencia con lo real es negativa.
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Prefiero lo ideal. Muchos de mis mejores

amigos son personajes ficticios. Uno de los
que mas quiero es el Monstruo de Frankenstein.
ahora te
hablo directamente a ti (como siempre lo hago,
de hecho).

Aunque la psicdloga escolar se los explicd con

De hecho, penséndolo bien: Monstruo,

Hoy, mis creadores me rechazaron.
peras y manzanas, ellos niegan que exista algo
llamado ser trans y prefieren utilizar apodos
estipidos como

“etapa”, “capricho” o

“enfermedad pasajera”.

Es absurdo pensar que adquellos que te formaron
terminen por negarte. Supongo que tiene que
ver con un miedo al doble. A lo que es igual a
ti, que

probablemente ven en mi aquello que temen de

pues. Nos parecemos tanto

si. Como cuando te miras mucho tiempo en un
espejo y ya no te reconoces.

Alguna vez escribi en este diario que yo naci
cuando una amiga me reconocid por primera vez.
Pienso que hoy,

con su rechazo, nazco por

segunda vez: porque si ellos no me quieren
ver, voy a tener que hacer como td, Monstruo,
que
imponer mi

obviamente no en los extremos a los

llegaste, pero si hacerme notar,
existencia a los que me dan la espalda. Mirar
de frente a los creadores.

Diario de Daniela. 18 de marzo de 2016.

En los uUltimos dos afios, tuve cuatro novios.
Ninguno me gustaba. Yo sb6lo seguia preocupada
por mostrarle a las personas que conocia una
imagen aceptable y agradable, una imagen que
no los incomodara, aunque si me incomodara a
mi. Me obligué a ser heterosexual y no tuve
al

cortar a mi Gltima pareja, me di cuenta de que

tiempo de arrepentirme hasta hoy, cuando,

ni cien novios van a cambiarme.

Me duelen las etiquetas que me coloqué a la
fuerza en cada etapa de mi vida, las veces que
he escondido mi amor detrds de relaciones
vacias. ¢Hasta cudndo voy a ser una cobarde?
(Qué voy a hacer si aparece otra Susana? ;POR
QUE SIEMPRE ACABO CADA ENTRADA CON PREGUNTAS?
Se supone que escribo para obtener respuestas.

Otra cucaracha en el techo. Ya es la época.



Diario de Sophie: 23 de abril de 2022

En el Ultimo afio, naci por tercera y cuarta
vez. La tercera, hace seis meses, al registrar
mi nombre por primera vez en un documento de
identidad.
Charlie. Ahora, Sofia. Sofia de aqui hasta que

Ya no mas Carlos, Carlitos ni
me muera. Ahi si te fallo, Monstruo. Ya sé que
td no te pudiste nombrar pero eso tal vez te
hace mas potente. La identidad inasible. Mi
cuarto nacimiento comenzé ayer. Inicié una
terapia de reemplazo hormonal. Mi cuerpo ya no
es un cuerpo “natural” (y lo agradezco). Es a
partir de ahora un producto de la ciencia, una
construccidén tecnoldégica. Super potente dque
suena eso. Mi piel se romperd y sera cosida de
nuevo en una figura diferente de como la
conoci. Como comprenderds, en estas especiales
condiciones, encuentro, una vez mis, una gran
afinidad contigo, Monstruo.

Como a ti te pasaba, la gente suele percibirme
como menos humana por las sefiales de mi
cuerpo. Seguin ellos, estoy peleada con mi
naturaleza, y la verdad es que tienen razédn.
Todo el tiempo me esfuerzo por exceder y
rechazar los aparentes propdsitos de esa
“Naturaleza” (que a mi me parece mas
manipulada que natural). Creo mads en lo dque

dice mi cuerpo que en la biologia de los

“expertos’ .

“Ouién sabe cuantos

Gracias por estar en ellos,

nacimientos me queden.
Monstruo. Aqui
sequiré escribiéndote: con la seguridad de que
las palabras le dan sentido a nuestra existencia.
Me hubiera gustado vivir contigo antes de esas
atrocidades que cometiste en el libro. Ser la
Nombrarte,
nombrarnos. Asumir nuestras monstruosidades. Como

compaflera que tanto solicitaste.

sea, te prometo encauzar toda esta ira que

siento, y que sé que tu sentiste, hacia algo que
valga la pena. Pelear para existir.

Creo ms en lo que dice mi cuerpo
que en la biolo%ra de los “wpertos”.

Diario de Sophie: 8 de junio de 2022.

Hoy conoci a Daniela. Relinda y hermosa. Un
nacimiento mds a la lista.

Diario de Daniela: 8 de junio de 2022.

Hoy conoci a Sophie. Siento como si hubiera
vuelto a nacer. Ah, y para mi yo del pasado:

no soy una cobarde. Fui muy dura conmigo. Gracias
Alicia y cucarachas por escuchar los

gritos de este diario.




SEMBLANZA

Soy Licenciado en Literatura Latinoamericana por la Universidad Iberoamericana. Soy fan de Alejandra
Pizarnik y Ménica Ojeda. Me interesan los temas relacionados con cuerpo, género y terror. Me gusta
leer diarios porque siento que platico con la gente que los escribidé. De nifio, imaginaba que el agua
de la regadera era magica y dque me permitia transformarme en otras personas. Ahora me pasa lo mismo

con los libros.
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